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kl sueno redondo de Carlos y sus
lecciones. Atrapado por la ELA

@ inmovil, con su teson y su mujer
ayuda a ganar a cuatro equipos

con mensajes que escribe con los ojos

Fernando Torres, su amigo: “Es un genio”
El: “El fiitbol me ensen6 a sonar”

POR PEDRO
SIMON

CRONICA

enia entonces 11 anos, vivia
T de pie ¥ era un junco que no
paraba quieto. Asl empezo o
rodar el balon: ¢l campo de La
Choperna del Retiro (Madrid). Un
nifo dando saltitos, Y una pasion
redonda
iMamanan, que me han cogido
en el Veracruz,, ! iAhors me ten-
dritis que comprar unas botas!!
Tiene va 35 ahos, vive sin hacer
ple ¥ yva no tiene movimientos, Asi
transcurre el encuentro: una cama
en su domicilio de El Puerto de
Santa Maria (Cadiz). Un hombre
qué o daria todo por volver a saltar
Y una pasion redonda
Mo puedo explicar mi vida sin el
fathol
Se llama Carlos Gomez Matalla-
nas, ha sido pertodista de Deportes
de El Confidencial hasta su baja, es
amigo del Mono Burgos v Fernando
Torres, tiene Esclerosis Lateral
Amiotrafica (ELA) en fnse avanza-
da, ha perdido la capacidad de ha-
blaz, vive conectisdo o un respiradon;
s dependiente las 24 horas del dia,
los Gnicos masculos que practica-
mente conserva son los que hacen
sonrelr —ahora mismao lo estd ha-
clendo— v sigue ejerciendo de en-
trenador gracias a un dispositivo
que le permite comunicarse con la
pupila.
Veamos pues.
Se despierta, lo asean entre va-
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riog, viene el fisio y le masajea, es
alimentado poar una sonda, le cam-
Bian la cinula de In tragqueostomia,
dhescansn, lee, ve fithol v mis fithol
#n la tebe que tiene frente a la cama,
analiza videos, escribe informes
myudado por sus pupilias v entonces,
al rato, le lega ¢ enésimo mensaje
de un entrenador (1o de menos es
su nombre)

Dice: «Esperamaos tu opinion, co-
mo siempre, va sabes, Siempre nos
ApOrtas cosas nuevas v luz, mucha
luz. Te lo creerds o no, Carlos, pero
nos ayudas a ganar, Te lo digo de
visrdnids

El entrenador Carlos Gomez
Matallanas —se sacod el primer ni-
veel v con la ELA— hace informes
para ¢l Cidiz B, para el Mbstoles v
para los cadetes del Villarreal v,
también, con bastante frecuencia,
intercambia comentarios técnicos
sobre los partidos del Atletl con
Giermin @ Mono Burgos que éste
o tira a la papelera: lo mal que va
ese lateral del equipo rival. Como
tiran el fuera de juego. El dibujo
tactico del adversario. Las pupilas
redondas

Uno dirla que no hay palabras,

Pero hay quien si las tiene para
este reponaje,

El Mono sobre Carlos, al que
entrend en el Carabanchel; «Es
una fuerza armlladora de la natu-
ralezaw,

Fernando Torres sobre Carlos,
del que es amigo desde nifo: «Car-
los ha entendido que su desgracia le
da una oportunidad. La de tener
una voz que se escucha y actuar
dando ejemplo. Cuando me paso el
incidente en Coruna, entre muchos
mensajes recibi uno de Carlos
“Eres un valiente”. En un primer
maomento pensé; &8 un cachondo
Pero no: o5 un geniaw,

Esta es una historia del fitbol
modesto ¥ una modesta historia de
futbol. Este es el testimonio de un
enfermo galictico, Esta es In crdni-
ca del cocido que nos prepard una
madre Hamada Maribel, que a los
postres hizo un puchero, Este es el
relato de una promoga, I final que
nadie quiere jugar,

La cama es un graderio. La pan-
talla del ordenador &5 wnn ventans
al mundo. El futhol es un poderoso
desfibrilndor

Lo que pueden hacer los miscu-
los que rodean la boca, [Carlos son-
rie de nuevo),

Lo que pueden hacer unos ojos
[Carlos los clerra, que es su forma
di decirnos que si).

MINUTO|I

Como empezd todo?

En abril de 2013 noté algo raro
al despertarme de una shesta parn ir
a entrenar [jugaba en el Racing
Club Portuense de Tercera Divi-
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si6n). Me habia sacado una muela
del juicko, recuerdo que fui o palpar-
me log puntos con la punta de la
lengua y comprobd con sorpresa
que no legaba, Todo fue a mis po-
oo a poco. Analizindolo ahora, he
legado a la conclusion de que el
andmalo cansancio que sentia des-
de 2012, v que me impedia coger la
forma, v se debin g que la enfer.
médad se habin desptado en algin
remoto lugar de mi sistema nervio-
g0, {...) El dia en que cumpli 32
aios, Varias personas se extrafaron
al hablar conmigo por teléfono: me
empezaba o patinar [a kengua

Para hacer esta entrevista envia-
IMOS LN CUBSLIONATIO Previo con v
rios dins de antelacion, con el ohje-
fivo de que Carlos pudiera ir contes-
tandolo, La sorpresa fue o gue vino
de vuelin: con las pupilas escribic 22
[ulicny,

Cosas escritas sin su puio v sin
su letra como que s& mudd con su
pareja a Chidiz 11 meses antes de la
ELA, buscando «¢l tiempao v el espa-
Clo necesarios para poder seguir li-
gada al fitbol v a los banguilloss

Cosns como gue inicko el primer
nivel del curso de entrenador 8a-
biendo el nombre de su enferme-
dad v entonces dudd un instante v
se dijo wqué sentido tenia iniciar al-
g0 gque nunca podria acabare,

Cosas [apunta Marta] como que
i al curso con una libreta para co-
municarse con sus companeros,
porgue va no tenia el habla,

Cosas como que «la mentalidad
del deportista te hace relativizar to-
do v centrarte en aguello que esta
en tu mana eén el din a dins,

Cosns comao que ssaber que esto
tiene su fin y que el futuro a dia de
by @5 MY IEETO NO €8 EXCUSRE pa-
i abandonarses,

En esta estancia en la que esia-
maos con Carlos se mezclan tres
sonidos: el del respirador que tie-
ne incrustado en la garganta, el
de los piajaros del jardin y el del
altavoz del ordenador, que repro-
-I.II_II;'I' |.I:I ERETID |HII|' [:'F COT U T
metilico v Irio,

cauenas, Carlos?

Claro gue sueno, comao siem-
pre, Eso no cambia. Y en general
estoy sano eén los suefos v hablo
con la gente, me muevo, elcétera,
Aungue a veces también soy cons-
ciente en el sueno de que sov dis-
capacitado, es una sensacion extra-
na. Y sobre futhol sigo teniendo
suehos parecidos alos de toda la
vida, que estoy jugando, v voy al
chogue, grito, ordeno,., Me gusta
SOMAr ESN8 CORAS,

MINUTO 30

Y 30, en eata tarde soleada de mar-
0, el reloj marca justo y 30, Como
cuando el partido leva consumido
un tercio del tiempo reglamentario
y todavia puede pasar de todo,

El que tiene Carlos Gomez Mata-
llanas en su habitacidn es uno re-
dondo v amarillo con la imagen de
Elvis Presley.

Hay mias cosas colgadas por las
paredes de esta casa ademas del
reloj. Por ejemplo: un hermoso
mural de Maradona en ¢l Napo-
les. Por ejemplo, una frase escul-
plda en madera: oFelicidad, qué
banito nambire tleness. Por B]em-
plo: un verso de Extremoduro:

1l|-'hI|1| i) l'JI.*iIIIHE'hI!I L‘r H]HHJII.

Marta —que ¢8 médico— se
cash con Carlos en enero de 2015

cuando ya estaba bien entrada
In enfermedad— un poco por lo
que escribia Robe Iniesta del
amory del alma y un poco por.
que todo tha a ser amas facils sl
estaban casados,

El caso es que a Marta —30 anos
Quie 50N mis— no le interesa en ab-
soluto el iithol; «Cuando iba al Cal.
deron aver al Atleti con Carlos |que
slgue siendo abonado] me llevaba
un libro o unos apuntess. A Mata
lov qquee be interesa es esta alineacion
de andar por casa: «Carlos decidid
hacerse la tragueostomia el pasado
mes de junio. Hay enfermos que,
Negado ese momento, deciden no
hacérseln v poner fin a todo. E1 ha
decidido seguir porque le merece la
pena vivie, Que yo le cuente cosas,
ver o sus padres v sus hermanas, el
fithol, estar con Honky, su perro. »,

Y ladra Honky. Como el que
asiente, Como el que celebra. Un
boxer blanco que se lama asi por el
Honky Tonk, el local noctumo don.
de se conocieron,

(Carlos, como preparas los in-
formes que haces?

LColaboro con mi visidn y cono-
cimiento, como puedo, Tengo una
tele frente a la cama con plataforma
de pago, asi que la élite ln sigo al
dia. Los otros partidos de Tercera
mé los pasan por internet v los veo
en el ardenador cuando saco hueeo,
El informe se reduce a un texto mis
0 menod largo gue mando por
WhatsApp o correo. Y es mis el
sustitutivo de los que serin una con-
versackin. Las ideas o consejos que
doy, aungue sean pocos, 4on teni-
dos en cuenta, Y eso me complace,
evidentemente,

EL DESCANSO

El dia en que Carlos cumplio 30
afios, el cachondo de su hermano
Gonzalo le regald un cromo con
una imagen en la que aparece Car-
los vestido con el uniforme del Ca-
rabanchel, bajo la leyenda hiperho-
lica: aEstrellas del futhol madrile-
fiow, Y en el reverso del cromao, el
listado de todos los equipos pegue-
fos én los que jugd: el Veracnaz, el
Carabanchel, el Alcobendas, ¢l Cos.
lada B, el Santa Ana, ¢l Parque Eu-
ropa, el Fortuna, el Puerta Bonita, el
Ruvo Majadahonda, el Pozuelo, el
Moscardd... Como una coleccion
dnica y modestisima en I gue solo
Cupkera &

El descanso de la infancia tenia
que ver con log cromos, [a pelota,
las chapas, los pargues de barrio v
las primeras consolas,

El descanso de ahora tiene que
ver con la cuarta femporada de Los
Soprana (que ve cada noche con
Marta), con En la orilla de Chirbes
(cque meaba de leer en el ordenadorn)
v con el [uthol, que és como un res-
pirador gue ko avienta todo.

El futbol es 1a actividad a la que
mas tiempo he dedicado, con dife-
rencia, desde que tengo uso de ra-
20n. Ha reforzado toda 1a educacion
que fuve en casa v en lag aulas,
Acentuado adn mis por el tipo de
Jugador que era, tengo muy marce-
do el sentido de la responsabilidad
hacia los demis. Por eso todo 1o que
pueda hacer para dar a conocer es-
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CARLOS Y SU 'lllllllllll’. Carlos, delante del ordenador en ¢
que teclen con ln mirada Asi elabora thcticas para varios clubes de
futhol, «Es un genios, dice de & Fernando Torres,

AMIGOS DESDE LA INFANCIA. =1 1a imagen, con Fernando

Torres, amigos desde nifos, «Carlos ha entendido que su desgracia
le da una oportunidad. La de tener una voz que se escuchis,

te mal o recaudar fondos para la in-
vestigacion lo hago desde el con-
vencimiento de que es mi deber

«La enfermedad acabard tam.-
bién con los masculos que te sacan
wna sonrisa?

“Cada vez tengo mis atrofiados
los musculos que permiten reir y
sonrelr, pero aungque [a ELA mé bo-
rre definitivamente la sonrisa, no

dejaré de hacerlo, porque lo hace-
ITRERS CEalY l"l ﬂ'l'I'I'I]HI' 'I." 18] ].I. l_'l'l.“"l"
médad no puede tocarlo. Porgue
mé rio mucho, todos los dias, Y me
thenen gque secar las ligrimas de ni-
S0 porgue no puedo ni ver si no,

MINUTO 75

Cuando en noviembre de 2005, Mi-
guel Cardenal, presidente del Con-

19.

sejo Superior de Depantes, le otor-
gd a Carlos Gomez Matallanas la
medalla de bronce de la Real Orden
del Mérito Deportiva, le estaba dan-
do un premio a un chico que venin
de los campos de tierra, Pero que
venia del barro con frac, que é8 e8n
elegancia de ser par dentro

E1 maotivo del galarddn: «Cuandao
fue dingnosticado de ELA, se conju-
1t para dar visibilidad a esta terrible
dolencia v avudar a la sensibiliza-.
ciine, Y ¢4 clerto, Con voz o sin ella,
de ples o en silla de ruedas, con la
enfermedad estancada o galopans
do, Carlos y su froupse han momntado
concierios v roto silencios (su blog),
han promovido campanas y reacti-
vado investignciones (Fundela), han
dado guerra v han dado paz

Un dia escribiste; «Asumao gue

estoy en ¢l corredor de la muerte y
gue sdlo un final de Hollvwiood me
sncard de agui

—Soy extremadamente realista
Nunca me engaho con falsas espe-
ranzas. Me centro én el dia a diny
mantener mi cabeza preparada pa-
ra la resistencia y en mantener la
mesura ¥ la calma, Pero es cierto
que de vez en cuando be imaginado
que sobreviviese hasta conocer el
primer tratamiento efectivo, que al
menos frene el avance de la enfer-
medad, Sé que ese momento va i
lkegar, 1o que no sé es si serd en cin-
co, D0, B0 o 100 aivos. Pero el ser s
mano vencera también a esta enfer
medad. Logicamente deseo verlo
con mis propos ojos, pera soy muy
consciente de que tengo pocas pro-
babilidades. S6lo me quedas confiar
e |a clencia, No creo en milagros.

MINUTO 90

En el jardin, Maribel (la madre) nos
pide que comamos mas cocido, An-
driss (el padre) habla un poco de po-
litica v no S& quita las galas de sol
Marta (la esposa) charla v sonrie
comao le gusta a su marido. Honky
el pervo) lidra como el que celebra
¥ Carlos (el entrenador y futholista,
el hijo y el marido, el amigo de To.
s v el periodista) acaba de recibir
su alimento por sonda v descansa
de todos nosotrod en su habitacion

Hace cuatro meses gue v no si-
le de ella

«El fathal me ensend a sohar en
maviusculas, siempre con los pies
en la tlerra, pero safiar mas alla de
las nubess, escriblo un dia Carlos
wCuando mis seres queridos y vo re-
cibimos el fatidico diagnostico fue
algo asi como encajar tres goles se-
guidos a falta de cinco minutos en
el partido mas importante de nues-
tras vidlas. Yo hice lo de siempre: fui
a la porteria, saqué el balén de en-
trie las redes v me dispuse a levantar
uno i uno a mis companeross,

A Marta no le gusta el futhol, Es-
to va lo hemos dicho,

Pero si ha de venir un minuto
a0, 51 o8 que el arbitro termina pi-
tando, si s que ya no te dan mis
de si las piernas ni los pulmones
por mias que te anime el pablico he-
vantando los brazos v gritando tu
nombre, Carlos, 51 68 que eso ocu-
rre; entonces habra que decir lo
que decia el mexicano Fernando
Marcos, que fue futholista, entre-
nador, rbitro v comentarista: «El

ultiemo minuto también tiene

B0 aegundods,
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